Жалоба Портного (варианты перевода «Случай Портного», «Синдром Портного», «Болезнь Портного»; англ. Portnoy's Complaint) — роман американского писателя Филипа Рота. Был опубликован в 1969 году.
Главный герой романа «Жалобы Портного» — 33-летний американский еврей Александр Портной. Весь нарратив произведения является ретроспективным описанием жизни
Портного, начиная с младенчества, которое он излагает своему психоаналитику. Также он постоянно жалуется на еврейские традиции и предубеждения.
В романе приводится самосозерцательная оценка еврейского невроза. Главный герой романа Александр Портной заявляет:
«Разве мог бы появиться психоанализ без евреев? Любое чертово мучение у нас, евреев, оказывается хуже, чем у всех остальных. Вы думаете, что я ненавижу сам себя? Гмм! Только попробуйте узнать, сколько обид у меня было на самом деле. Еврейство. Вся эта бессмысленная ерунда вокруг Рош-Хашаны. Почему евреи любят это сказочное дерьмо? Моя мать. Только дайте мне отдохнуть от ее постоянного: «Почему ты не станешь доктором, не женишься и не подаришь мне внуков?» Мой отец. Кастрированный и раболепный».
Александр Портной вспоминает этапы взросления, уделяя много внимания периоду полового созревания. Студенчество, работа, личная жизнь. Через всё проходит тема секса и то, как главный герой в нём себя реализует.
Еще в пору раннего детства, когда, сидя на коленях своего замученного запорами папаши, внимал урокам житейской мудрости: не будь тупицей, учись все просчитывать и из всего извлекать свою выгоду, ведь тебе предстоит существовать в мире гоев, а они так и норовят всячески унизить и обидеть избранный народ. Усвой раз и навсегда: все гойское плохое, все еврейское – хорошее, потому что еврейское – это всегда правильное, идет ли речь о нормах морали или о том, что обедать за одним столом со шварцей, которая убирает квартиру, значит не уважать себя. Стоило ему отказаться от милхик и флейшик (разделение на мясную и молочную кухню) ради чипсов, как мать принималась кричать о мракобесии и самоуправстве, и все детство Портного прошло под нескончаемые вопли: «Не делай этого! Не совершай того! Стой, только не это! Я тебе запрещаю!» Не смей есть гамбургеры, их готовят из всякой дряни! Не смей спускать воду в унитазе, мама должна изучить твои экскременты!
«Еврейский мальчик из анекдота, захлебывающийся в соплях родительской опеки», Портной не желает оставаться таким мальчиком всю жизнь. Не желает до того сильно, что готов – по крайней мере, так ему кажется – с радостью отречься от своего еврейского происхождения, только бы его перестали мучать разговорами про ужасы, ожидающие всякого, кто отказывается посещать синагогу, и напоминаниями о трагической истории израильского народа. В приступе бешенства юный Александр Портной рекомендует этому народу «засунуть свои страдания в свою многострадальную задницу».
Папа Портной упрекает своего не желающего взрослеть отпрыска в том, что у него на уме одни шиксы, хотя давно пора бы обзавестись добродетельной женой да парой славных еврейских ребятишек.
Портной бунтует против предназначенной ему участи состоятельного американского еврея, который добьется видного положения в обществе, станет главой образцового семейства и будет неукоснительно следовать правилам жизни, которые в такой среде считаются установленными навеки, не подлежащими никакой корректировке.
Александр Портной постоянно и въедливо размышляет о еврействе, в том
числе и своём месте в нём, о размытии религиозности и секуляризации
американских евреев, о взаимоотношениях евреев и христиан в Америке, о
встраивании еврейских эмигрантов в американский социум.
Книга представляет собой попытку описать определенный тип еврейского сознания с его ясно проявленными национальными особенностями, с его комплексами, неврозами, обсессиями. Они возникли на одной и той же почве – на страхе перед регламентацией и принуждением, которые черпают для себя оправдание в слепой убежденности, что родившийся евреем должен оставаться, причем во всем, всегда, неизменно, евреем, истребив в себе поползновения быть прежде всего личностью. Портной, знающий этот страх с младых ногтей, как раз и пробует его в себе изжить, выбрав путь рискованный и в общем тупиковый. Он ставит себе целью последовательно нарушать вбитые ему в голову запреты и табу и нарушает их, главным образом, там, где их действие всего сильнее – в сфере эроса. Вот отчего его жизнь становится нескончаемой выматывающей погоней за сексуальными радостями извращенного характера. А в итоге приходит ощущение полной опустошенности. И не только физической.
В поисках самого себя Портной совершает поездку в Израиль, где терпит несколько неудач на любовном фронте. На земле обетованной, он все-таки постигает ту очевидную истину, что невозможно освободиться от своей причастности еврейству
Главный герой таким приходит к
финалу. Александр Портной запутался. Он тяготится тем, что пока не стал
отцом и не создал ту еврейскую семью, идеальный образ которой у него давно
сформирован. Последняя фраза романа
произносится психоаналитиком, который говорит, что процесс лечения
стартовал.
